Kori Insight

에어컨의 역사는 찬바람보다 공기 제어의 역사입니다한여름에 에어컨을 켜면 우리는 자연스럽게 시원한 바람을 기대합니다.하지만 에어컨의 역사를 따라가 보면, 이야기는 단순한 냉방보다 훨씬 넓어집니다.에어컨은 단순히 차가운 바람을 내보내는 기계가 아닙니다.실내 공기의 온도, 습도, 흐름, 청정도를 조절하는 장치입니다.그래서 에어컨의 역사는 “더위를 피한 역사”이기도 하지만, 더 정확히는 “공기를 다루는 기술의 역사”에 가깝습니다.고대 사람들도 냉방을 고민했습니다에어컨이 없던 시대에도 사람들은 더위를 그냥 견디기만 한 것은 아니었습니다.고대 이집트에서는 젖은 천이나 갈대를 창가에 걸어두고 바람을 통과시켰습니다.물이 증발하면서 주변의 열을 빼앗는 원리를 이용한 것입니다.이것을 증발 냉각이라고 합니다.로마에서는 수로..

에어컨은 더위보다 습기에서 시작됐다여름에 에어컨을 켜면 우리는 당연히 시원한 바람을 기대합니다.방 안의 더운 공기가 가라앉고, 끈적한 습기가 줄어들고, 숨 쉬기 편한 공간이 만들어집니다.그런데 현대식 에어컨은 처음부터 사람을 시원하게 하려고 만들어진 기계가 아니었습니다.시작은 1902년 미국 뉴욕 브루클린의 한 인쇄공장이었습니다.당시 인쇄공장에서는 습도 때문에 종이가 늘어나거나 줄어드는 문제가 반복됐습니다.종이 크기가 조금만 달라져도 여러 색을 겹쳐 찍는 인쇄 과정에서 색이 어긋났습니다.그 결과 그림은 흐릿해지고, 인쇄 품질은 일정하지 않았습니다.이 문제를 해결하려고 등장한 사람이 바로 윌리스 하빌랜드 캐리어입니다.오늘날 그는 현대식 에어컨의 아버지로 불립니다.윌리스 캐리어는 누구였을까윌리스 캐리어는 미..

새부리 가면은 왜 이렇게 강렬할까검은 긴 외투를 입고, 넓은 챙의 모자를 쓰고, 얼굴에는 새의 부리처럼 길게 튀어나온 가면을 쓴 사람.오늘날 이 모습을 보면 대부분 바로 떠올립니다.“페스트 의사다.”영화, 게임, 일러스트, 공포 콘텐츠에서도 자주 등장하는 이미지입니다.그만큼 페스트 의사 새부리 가면은 전염병과 죽음, 중세 유럽의 공포를 상징하는 강한 이미지가 되었습니다.하지만 이 가면은 단순히 무섭게 보이려고 만든 복장이 아니었습니다.당시 사람들이 병을 어떻게 이해했는지, 보이지 않는 감염을 어떻게 막으려 했는지, 그리고 공포 속에서 어떤 방식으로 방역을 상상했는지를 보여주는 역사적 상징입니다.페스트 의사는 누구였을까페스트 의사는 말 그대로 페스트 환자를 돌보기 위해 도시가 고용하거나 배치한 의료 인력이..

흑사병과 코로나19는 왜 비교될까흑사병과 코로나19는 시대도 다르고, 원인도 다르고, 의학 수준도 전혀 달랐습니다.흑사병은 14세기 중세 유럽을 뒤흔든 페스트였고, 코로나19는 21세기 전 세계를 멈춰 세운 바이러스 팬데믹이었습니다.그런데 두 사건을 나란히 보면 이상하게 비슷한 장면이 보입니다.사람들은 처음에 병의 정체를 두려워했고, 이동을 제한했으며, 누군가를 탓하기도 했습니다.그리고 팬데믹이 지나간 뒤에는 일하는 방식, 이동 방식, 사회 제도, 사람들의 생각이 달라졌습니다.질병은 몸을 아프게 하지만, 팬데믹은 사회 전체를 시험합니다.흑사병은 페스트균, 코로나19는 바이러스흑사병의 원인은 페스트균입니다.정확히는 예르시니아 페스티스라는 세균입니다.이 균은 주로 설치류와 벼룩 사이에서 돌다가 인간 사회로 ..

치즈는 단순한 발효식품이 아니다치즈를 떠올리면 피자, 와인 안주, 샌드위치 재료가 먼저 생각납니다.하지만 치즈의 출발점은 훨씬 현실적이었습니다.냉장고가 없던 시대에 우유는 오래 두기 어려운 식품이었습니다.수분이 많고 영양분도 풍부해서 금방 상할 수 있었기 때문입니다.사람들은 우유가 시어지고 굳는 현상을 관찰했습니다.그리고 굳은 덩어리에서 물을 빼고 소금을 더하면, 우유보다 훨씬 오래 보관할 수 있다는 사실을 알게 되었습니다.그렇게 치즈는 단순한 음식이 아니라우유를 저장 가능한 식품으로 바꾼 생활 기술이 되었습니다.치즈 발효의 시작은 유산균이다치즈 제조에서 가장 먼저 중요한 역할을 하는 것은 유산균입니다.우유에는 유당이라는 당분이 들어 있습니다.유산균은 이 유당을 먹고 젖산을 만듭니다.젖산이 늘어나면 우유..

토스 송금은 왜 편할까예전에는 친구에게 커피값이나 식사비를 보내려면 계좌번호부터 물어봐야 했습니다.은행명은 어디인지,계좌번호는 맞는지,예금주 이름은 같은지 하나씩 확인해야 했습니다.그런데 요즘은 계좌번호를 몰라도 송금할 수 있는 경우가 많아졌습니다.토스에서는 연락처를 기반으로 돈을 보낼 수 있기 때문입니다.토스 송금은 단순히 돈을 보내는 기능이 아니라, 한국의 모바일 금융 생활이 얼마나 간편해졌는지 보여주는 대표적인 서비스입니다.토스 송금이란 무엇인가토스 송금은 토스 앱에서 계좌번호나 연락처를 이용해 돈을 보내는 간편송금 기능입니다.은행 앱을 하나씩 열지 않아도, 연결해둔 계좌를 통해 비교적 빠르게 송금할 수 있습니다.토스 송금에서 중요한 키워드는 간편송금, 연락처 송금, 오픈뱅킹, 출금계좌, 본인인증,..

RPM은 블로그 수익의 효율을 보여주는 숫자다블로그를 운영하다 보면 처음에는 방문자 수만 보게 됩니다.오늘 몇 명이 들어왔는지,구글 유입이 늘었는지,검색 노출이 조금 올라갔는지가 먼저 눈에 들어옵니다.그런데 애드센스 수익 화면을 매일 보다 보면 어느 순간 다른 숫자가 신경 쓰이기 시작합니다.바로 RPM입니다.방문자는 비슷한데 어떤 날은 수익이 높고, 어떤 날은 수익이 낮습니다.그 차이를 이해할 때 RPM은 꽤 중요한 힌트가 됩니다.RPM은 단순히 “수익이 좋다, 나쁘다”를 말하는 숫자가 아닙니다.내 블로그가 1,000회 기준으로 얼마나 효율적으로 돈을 벌고 있는지 보여주는 지표에 가깝습니다.RPM이란 무엇일까RPM은 Revenue Per Mille의 줄임말입니다.여기서 Mille는 1,000을 뜻합니다...

에어컨은 왜 안 시원하게 느껴질까한여름 밤, 에어컨을 켰는데 바람만 나오고 방이 시원해지지 않을 때가 있습니다.처음에는 “조금 있으면 괜찮겠지” 하고 기다립니다.그런데 시간이 지나도 공기는 미지근하고, 실외기 소리는 이상하게 조용하거나 과하게 웅웅거립니다.그때부터 머릿속이 복잡해집니다.필터가 막힌 걸까.냉매가 빠진 걸까.실외기가 고장 난 걸까.설치가 잘못된 걸까.에어컨은 우리에게 익숙한 생활가전이지만, 안쪽을 들여다보면 꽤 정교한 과학 장치입니다.단순히 찬바람을 내보내는 기계가 아니라, 냉매와 압축기, 증발기, 응축기, 팽창밸브가 함께 움직이는 작은 냉동 시스템입니다.에어컨은 찬 공기를 만드는 기계가 아니다많은 사람이 에어컨을 “찬 공기를 만드는 기계”라고 생각합니다.물론 체감상으로는 맞는 말입니다.하지..

고기능 폴리머는 플라스틱의 상위 리그다플라스틱이라고 하면 보통 가볍고 싸지만 약한 재료를 떠올리기 쉽습니다.하지만 산업 현장에서 쓰이는 고기능 폴리머는 전혀 다른 세계입니다.자동차 부품, 전기차 배터리 주변 소재, 반도체 장비, 의료 임플란트, 건축 외장재처럼 까다로운 환경에서 오래 버텨야 하는 곳에 사용됩니다.이 소재들은 열, 전기, 화학물질, 마찰, 충격, 습기 같은 조건을 동시에 견뎌야 합니다.그래서 고기능 폴리머는 단순히 “가벼운 플라스틱”이 아니라, 제품의 수명과 안정성을 설계하는 첨단 소재라고 볼 수 있습니다.일반 플라스틱과 무엇이 다를까일반 플라스틱은 포장재, 생활용품, 일회용품처럼 비교적 가벼운 용도에 많이 쓰입니다.반면 고기능 폴리머는 훨씬 더 어려운 환경에서 사용됩니다.자동차 엔진룸, ..

정밀화학은 많이 만드는 화학이 아니다아침에 플라스틱 의자를 밖에 꺼내 두었다고 생각해보겠습니다.처음에는 색도 선명하고 표면도 매끈합니다.하지만 햇빛과 비를 몇 달 맞으면 색이 바래고, 손으로 눌렀을 때 바삭하게 깨지는 느낌이 생깁니다.반대로 자동차 범퍼, 전선 피복, 스마트폰 케이스, 산업용 페인트, 태양광 패널용 필름은 몇 년 동안 열과 빛, 습기, 마찰을 견뎌야 합니다.같은 플라스틱처럼 보여도 어떤 제품은 금방 삭고, 어떤 제품은 오래 버팁니다.그 차이를 만드는 것이 바로 정밀화학과 산업용 첨가제입니다.산업용 첨가제는 작은 양으로 큰 차이를 만든다정밀화학은 대량으로 찍어내는 범용화학과 조금 다릅니다.에틸렌, 프로필렌 같은 기초 원료를 대량 생산하는 산업이 “양의 산업”에 가깝다면, 정밀화학은 기능과 ..